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Stefano Vitale 

La saggezza degli ubriachi 
di Giuseppe Manitta 

 
La saggezza degli 

ubriachi (con prefazione 

di Alfredo Rienzi, Milano, 

La vita felice, 2017) è 

un’opera sostanzialmente 

pronominale, ovvero un 

testo nel quale l’Io e il Tu 

nelle loro proiezioni e va-

riazioni di genere e nume-

ro hanno un ruolo impor-

tante. Eppure, questa con-

siderazione che può essere 

facilmente suffragata solo 

sfogliando il testo, si rivela 

sin dalla prima sezione del 

libro, che poi è quella che 

dà il titolo all’intera raccolta, l’idea di una socialità com-

plessa e di un’escavazione che non riguarda solo la prima 

persona, ma diviene una sorta d’indagine gnoseologica 

complessa: «Ci muoviamo verso il fondo / ignari archeolo-

gi di noi stessi / rovistiamo tra i detriti / cercando i fossili 

della speranza». Essere archeologo ignaro di se stessi signi-

fica, in certo qual modo, non solo sconoscersi, perché al-

trimenti non avrebbe senso essere archeologi, ma allo stes-

so tempo l’inconsapevolezza mette a nudo la necessità di 

tale operazione, quasi fosse una conseguenza naturale e ne-

cessaria dell’esistenza, volenti o nolenti. Se collochiamo i 

versi proemiali e il titolo in un orizzonte prettamente stili-

stico troviamo già due elementi di opposizione: la saggezza 

associata agli ubriachi (che nell’immaginario collettivo cer-

to conducono all’irrazionalità) e l’archeologo ignaro (in cui 

ignaro in realtà conduce all’opposto della comprensione).  

In questo stretto giro di versi e di considerazioni un al-

tro lemma è importante e pare racchiudere, quasi una profe-

zia testuale, quanto si andrà a leggere nelle pagine successi-

ve: la speranza. Scavare tra i detriti, in fondo, esprime l’idea 

di una frammentazione che va ricomposta, ma non si tratta di 

quella degli oggetti, ma di se stessi e del “noi”, dell’espan-

sione civile dell’io. A questo punto è chiara l’idea della coin-

cidenza degli opposti come espressione naturale dell’uomo, 

ma al contempo come luogo d’esplorazione: «Siamo fatti 

della stessa materia dei nostri sbagli / distratti da una mano 

invisibile / che rovescia il respiro / nella torsione dell’at-

timo sgrammaticato / in cui precipitiamo trascinati per il 

collo / a una festa d’ubriachi». La poesia di Vitale si pre-

senta, dunque, come uno stare al limite tra salvezza e per-

dizione, tra conoscenza e assoluta inconsapevolezza, ma si 

nutre anche della cognizione che tale ricerca – perché non 

va mai dimenticato che la poesia del nostro è sostanzial-

mente un’indagine gnoseologica – implica il Vero come 

oltrepassamento e la sua comprensione nel contrasto. Dun-

que la conoscenza si raggiunge per opposizione: «Soltanto 

la frequentazione del buio / illumina il paesaggio / solo 

l’eclissi della vanità / feconda la prova della luce». Essere e 

non vedersi, osservare la propria proiezione e considerarla 

errata, la menzione delle ombre in cui viviamo, il buio, 

l’idealità (che poi nella poesia si tramuta in domanda) e la 

possibilità di rubare i sogni alle piante, quasi fosse la rea-

lizzazione di un progetto primigenio, sono questi molti de-

gli aspetti concettuali che La saggezza degli ubriachi pro-

pone immediatamente. Da questo nucleo poi si dipartono 

varie ramificazioni, compresa quella civile.  

Se è vero che i temi affrontati possono essere vari, an-

che nel caso del rapporto con la società, Vitale parte da un 

pensiero che più volte riprende e che si può assimilare nel 

non-senso della Storia, ovvero nell’irrazionalità di essa come 

conseguenza dell’irrazionalità di alcuni uomini: «generazioni 

massacrate / nella luce della loro solitudine / intrappolare 

nell’astuzia della Storia»; o ancora: «L’importante è colpire 

di sorpresa / spezzare la catena dell’attesa / rompere la noia 

/ di questa inutile pastoia / che rende schiavi / di una Storia 

/ di cui si sono perse / ormai le chiavi». In questa immer-

sione emergono aspetti legati alla realtà delle “Guerre civi-

li”, così come s’intitola la seconda sezione del libro, ma al 

contempo riemergono espressioni ossimoriche che costitui-

vano le basi già della porzione testuale iniziale: «Sulla ci-

ma dell’imperfezione si staglia il profilo / del nostro viso, 

calmo e disteso, / in attesa del prossimo, duro, / combatti-

mento». Versi, questi appena citati, che possono condurre a 

un vero combattimento o estendersi a una più generale meta-

fora esistenziale. Anche quando si parla di Storia, esiste 

sempre un senso del vago nella poesia, con pochissimi rife-

rimenti certi, altrettanto i dettagli, massima attenzione invece 

al campo filosofico e atmosferico delle situazioni. Questo 

comprova l’idea che nella sua totalità ci troviamo di fronte a 

una poesia lirica la quale, anche quando deve affrontare gli 

eventi, evita di creare una struttura narratologica distante da 

quella che può essere una tradizione dello stesso genere li-

rico. Ovviamente, non tutto si riduce a questo, perché alcu-

ni casi sono chiaramente distinguibili, seppur trattati con la 

medesima aura (si veda ad esempio Esplode il sottosuolo di 

Mosca, sugli attentati nella capitale russa).  

Le tre sezioni seguenti (Punti di vista, Dal terrazzo e 

Moments musicaux) proseguono la frammentazione delle 

proiezioni e dei concetti. Se dunque si è partiti dal sostato 

ideale nella prima parte, con la prosecuzione civile nella se-

conda, a partire dalla terza sezione la moltiplicazione dei 

punti di vista si fa più sostanziale. Non conta soltanto ciò che 

si scruta, però, tanto l’atteggiamento dell’osservazione, guar-

dare (e guardarsi) cioè di sguincio, modificando l’angolo vi-

suale così da permettere un’indagine diversa dalla consuetudi-

ne. Ha ragione Alfredo Rienzi, che è l’autore della Prefazione 

al libro, nel definire “pensante” la poesia di Stefano Vitale, ma 

altresì nell’indicare la voce narrante che suona con la metrica 

dell’individuo a sua volta riecheggiante l’esperienza univer-

salmente umana. Un percorso tortuoso, quello della poesia, ma 

proficuo, come si è visto, lungo più direttrici. 
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